


মুখবn 
 
 
বছর বােরা আেগর কথা;  sেুল পিড়,  kাশ eiেট।। নতুন বi হােত পেয় কিবতা পড়া r 
কেরিছ,  eকটা কিবতায় eেস আটেক গলাম,  চৗd লাiেনর কিবতা;  কিবতার নামটা 
adতু,  কিবর নামo িনিন আেগ কখেনা।পুেরা কিবতা জুেড় aসংখ  নদী, পািখ, গাছ, ফুল 
আর ফেলর নাম;  পেড় মেন হল e কিব আমােদর gাম ঘুের ঘুের কাথায় কী হে  দেখ দেখ 
কিবতািট িলেখেছন। ছাটেবলা থেক পেড় আসা কিবতা বা ছড়ার সােথ কান িমলi নi। ভাল 
লাগল না,  খারাপo না। ধু িকছুkেণর জn eকটা ঘার gাস কেরিছ লা। সিদন সi 
বালকেক কu বেল দয়িন যার eেককিট কাব gn িনেয় পুেরা জীবন কািটেয় দয়া যায় আিম 
সi কিবর কিবতা পড়িছ,  পুেরা পৃিথবী ংস হেয় গেলo যার কিবতার uপাদান িদেয় ei 
বাংলােক পুনবার িনমাণ করা যােব আিম সi কিবর কিবতা পড়িছ;  “rপসী বাংলা”র ৬১িট 
হীরার eকিটেক চােখর সামেন িনেয় বেস আিছ। কিবতািটর নাম িছল “আবার আিসব 
িফের”।কিবর নাম জীবনানn দাশ। 
 
’rপসী বাংলা’র কিবতাgেলা pথম pকািশত হয় ১৯৫৭ সােল;  কিবর মতৃু র িতন বছর পর।। 
কিবর anজ aেশাকানn দােশর তttাবধােন pথম pকািশত স সংsরেণ কিবতার রচনাকাল 
িহেসেব লখা িছল ১৯৩২ সাল। পরবতীেত দেবশ রােয়র সmাদনায় ১৯৮৪ সােল কিবতাgেলা 
আবার eক মলােট pকািশত হয়;  তখন জানা যায় িশেরানামহীন ei ৭৩ িট কিবতা লখা ৭৬ 
পৃ ার rলটানা খাতায় কিবতাgেলার রচনাকাল িহেসেব জীবনানn িলেখ রেখিছেলন মাচ,  
১৯৩৪। সi ৭৩িট কিবতা থেক ৬১ িট কিবতা বাছাi কের pকাশ করা হয়। কাব gেnর নাম 
o কিবতার িশেরানাম aেশাকানn দােশর দয়া;  pিত কিবতার pথম পংিkর pথমাংশ’ ক 
কিবতার িশেরানাম িহেসেব বাছাi করা হেয়িছল। 
 
িকছ ু িকছ ুকিবতা,  কান কান কাব gn কিবেক aমরতা দয়;  তাঁর জাত িচিনেয় দয়। 
নজrেলর যমন ‘িবেdাহী’,  sকােnর যমন ‘ছাড়পt’,  sধীেনর যমন ‘শা তী’,  
জীবনানেnর তমন ‘rপসী বাংলা’।। কারণ rপসী বাংলা আসেল কান কাব gn নয়;  সব 
িমিলেয় eকিট সmূণ কিবতা,  eকিট িচtকl। e কিবতার কndীয় চিরt বাংলার pকৃিত;  
জীবনানেnর aপূব শbচয়েন যা হেয় uেঠেছ ‘গভীর গভীরতর asখ’ আkাn পৃিথবীর rষার 
মেতা। মৃতু  কlনার ‘aসmব বদনার’ সােথ ‘aেমাঘ আেমাদ’ িনেয় e i- বুকিট anজােলর 
aসংখ  জীবনানn ভkেক uৎসগ করা হেলা। 
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পাঠেকর পড়ার sিবধােথ সূচীপেtর পাশাপািশ বুকমাক sিবধা যাগ করা হল। আপনার 
িপিডeফ িরডােরর বাম পােশ লk কrন বুকমাক আi কন আেছ। uk আiকেন িkক 
করেল যেকান পৃ া হেত আপিন সূচীপt দখেত পােবন। 
 
 
সতকীকরণঃ i- বiিট সmণু িবনামূেল   িবতরেণর িনিমেt িনিমত। য কান ধরেণর 
বািনিজ ক pয়াসেক কেঠার ভােব িনrৎসািহত করা হল। 
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1

সi িদন ei মাঠ 

সi িদন ei মাঠ sb হেব নােকা জািন-  
ei নদী নkেtর তেল 
সিদেনা দিখেব sp-  
সানার sেpর সাধ পৃিথবীেত কেব আর ঝের! 
আিম চ’ ল যাব ব’ ল 
চালতাফুল িক আর িভিজেব না িশিশেরর জেল 
নরম গেnর ঢuেয় ? 
লkীেপঁচা গান গােব নািক তার লkীিটর তের ? 
সানার sেpর সাধ পৃিথবীেত কেব আর ঝের! 

চািরিদেক শাn বািত-  িভেজ গn-  মৃd কলরব;  
খয়ােনৗকাgেলা eেস লেগেছ চেরর খুব কােছ;  
পৃিথবীর ei সব গl বঁেচ র’ ব িচরকাল ; -  
eিশিরয়া ধুেলা আজ – বিবলন ছাi হেয় আেছ। 

 



2

তামরা যখােন সাধ 

তামরা যখােন সাধ চ’ ল যাo-  আিম ei বাংলার পাের 
র’ য় যাব ;  দিখব কাঁঠালপাতা ঝিরেতেছ ভােরর বাতােস;  
দিখব খেয়ির ডানা শািলেখর সn ায় িহম হেয় আেস 
ধবল রােমর িনেচ তাহার হলুদ ঠ াং ঘােস anকাের 
নেচ চেল-  eকবার-  diবার-  তারপর হঠাৎ তাহাের 
বেনর িহজল গাছ ডাক িদেয় িনেয় যায় hদেয়র পােশ;  
দিখব মেয়িল হাত সকrণ-  শাদা শাঁখা ধূসর বাতােস 
শে র মেতা কাঁেদ : সn ায় দাঁড়াল স পুkেরর ধাের,  

খiরঙা হাঁসিটের িনেয় যােব যন কান কািহনীর দেশ-  
‘পরণ-  কথা’র গn লেগ আেছ যন তার নরম শরীের,  
কলমীদােমর থেক জেnেছ স যন ei পুkেরর নীেড়-  
নীরেব পা ধায় জেল eকবার-  তারপর দূের িনrেdেশ 
চ’ ল যায় kয়াশায়, -  তবু জািন কােনািদন পৃিথবীর িভেড় 
হারাব না তাের আিম-  স য আেছ আমার e বাংলার তীের।  



3

বাংলার মুখ আিম 
বাংলার মুখ আিম দিখয়ািছ,  তাi আিম পৃিথবীর rপ 
খঁুিজেত যাi না আর : anকাের জেগ uেঠ ডুমুেরর গােছ 
চেয় দিখ ছাতার মতন বেড়া পাতািটর িনেচ ব’ স আেছ 
ভােরর দেয়লপািখ-  চািরিদেক চেয় দিখ পlেবর sপূ 
জাম-  বট-  কাঁঠােলর-  িহজেলর aশেথর ক’ র আেছ চুপ;  
ফণীমনসার ঝােপ শিটবেন তাহােদর ছায়া পিড়য়ােছ! 
মধুকর িডঙা থেক না জািন স কেব চাঁদ চmার কােছ 
eমনi িহজল-  বট-  তমােলর নীল ছায়া বাংলার aপrপ rপ 

দেখিছল : বhলাo eকিদন গাঙুেড়র জেল ভলা িনেয়-  
কৃ া dাদশীর জ াsা যখন মিরয়া গেছ নদীর চড়ায়-  
সানািল ধােনর পােশ aসংখ  a থ বট দেখিছল,  হায়,  
ামার নরম গান েনিছল-  eকিদন aমরায় িগেয় 

িছn খ নার মেতা যখন স নেচিছল iেndর সভায় 
বাংলার নদী মাঠ ভাঁটফুল ঘঙুুেরর মেতা তার কঁেদিছল পায়। 
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যতিদন বঁেচ আিছ 

যতিদন বঁেচ আিছ আকাশ চিলয়া গেছ কাথায় আকােশ 
aপরািজতার মেতা নীল হেয়-  আেরা নীল-  আেরা নীল হেয় 
আিম য দিখেত চাi; -  স আকাশ পাখনায় িনঙড়ােয় লেয় 
কাথায় ভােরর বক মাছরাঙা uেড় যায় আি েনর মােস;  
আিম য দিখেত চাi, - আিম য বিসেত চাi বাংলার ঘােস;  
পৃিথবীর পেথ ঘুের বhিদন aেনক বদনা pােণ স’ য় 
ধানিসিড়িটর পেথ বাংলার শােনর িদেক যাব ব’ য়,  
যiখােন eেলাচুেল রামpসােদর সi ামা আেজা আেস,  

যiখােন কlােপেড় শািড় প’ র কান eক snরীর শব 
চnন িচতায় চেড়-  আেমর শাখায় ক ভুেল যায় কথা;  
যiখােন সবেচেয় বিশ rপ-  সবেচেয় গাঢ় িবষNতা;  
যখােন কায় পd-  বh িদন িবশালাkী যখােন নীরব;  
যiখােন eকিদন শ মালা চndমালা মািনকkমার 
কাঁকন বািজত,  আহা,  কােনািদন বািজেব িক আর !
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eকিদন জলিসিড় নদীিটর 

eকিদন জলিসিড় নদীিটর পাের ei বাংলার মােঠ 
িবশীণ বেটর িনেচ েয় রেবা;  পশেমর মেতা লাল ফল 
ঝিরেব িবজন ঘােস, -  বাঁকা চাঁদ জেগ র’ ব-  নদীিটর জল 
বাঙািল মেয়র মেতা িবশালাkী মিnেরর ধূসর কপােট 
আঘাত কিরয়া যােব ভেয় ভেয়-  তারপর যi ভাঙা ঘােট 
rপসীরা আজ আর আেস নােকা,  পাট ধু পেচ aিবরল,  
সiখােন কলমীর দােম বঁেধ pিতনীর মতন কবল 
কাঁিদেব স সারা রাত, -  দিখেব কখন কারা eেস আমকােঠ 

সাজােয় রেখেছ িচতা;  বাংলার াবেণর িবিsত আকাশ 
চেয় র’ ব;  িভেজ পঁচা শাn িsg চাখ মেল কদেমর বেন 
শানােব লkীর গl-  ভাসােনর গান নদী শানােব িনজেন;  
চািরিদেক বাংলার ধানী শািড়-  শাদা শাঁখা-  বাংলার ঘাস 
আকn বাসকলতা ঘরা eক নীল মঠ- আপনার মেন 
ভািঙেতেছ ধীের ধীের; -  চািরিদেক eiসব আ য u াস-  
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আকােশ সাতিট তারা 
আকােশ সাতিট তারা যখন uেঠেছ ফুেট আিম ei ঘােস 
বেস থািক;  কামরাঙা-  লাল মঘ যন মৃত মিনয়ার মেতা 
গ াসাগেরর ঢuেয় ডুেব গেছ-  আিসয়ােছ শাn anগত 
বাংলার নীল সn া-  কশবতী কnা যন eেসেছ আকােশ : 
আমার চােখর ’পের আমার মুেখর ’পের চুল তার ভােস;  
পৃিথবীর কােনা পথ e কnাের দেখিনেকা-  দিখ নাi aত 
aজs চুেলর চুমা িহজেল কাঁঠােল জােম ঝের aিবরত,  
জািন নাi eত িsg গn ঝের rপসীর চুেলর িবnােস 

পৃিথবীর কান পেথ : নরম ধােনর গn-  কলমীর াণ,  
হাঁেসর পালক,  শর,  পুkেরর জল,  চাঁদা সরপঁুিটেদর 
মৃd াণ,  িকেশারীর চাল- ধায়া িভেজ হাত-  শীত হাতখান,  
ব িথত গেnর kাn নীরবতা-  eির মােঝ বাংলার pাণ : 
আকােশ সাতিট তারা যখন uেঠেছ ফুেট আিম পাi টর। 
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কাথাo দিখিন 

কাথাo দিখিন,  আহা,  eমন িবজন ঘাস-  pাnেরর পাের 
নরম িবমষ চােখ চেয় আেছ-  নীল বুেক আেছ তাহােদর 
গ াফিড়ংেয়র নীড়,  কাঁচেপাকা,  pজাপিত,  ামেপাকা ঢর,  
িহজেলর kাn পাতা-  বেটর aজs ফল ঝের বােরবাের 
তাহােদর াম বুেক; -  পাড়াগাঁর িকেশােররা যখন কাnাের 
বেতর নরম ফল,  নাটাফল খেত আেস ধুnল বীেজর 
খাঁজ কের ঘােস ঘােস,  -  বক তাহা জােন নােকা,  পায় নােকা টর 
শািলখ খ না তাহা; -  লk লk ঘাস ei নদীর d’ধাের 

নরম কাnাের ei পাড়াগাঁর বুেক েয় স কাn িদেনর 
কথা ভােব;  তখন e জলিসিড় কায়িন,  মেজিন আকাশ,  
বlাল সেনর ঘাড়া-  ঘাড়ার কশর ঘরা ঘুঙুর িজেনর 
শb হ’ত ei পেথ-  আেরা আেগ রাজপুt কত িদন রাশ 
টেন টেন ei পেথ-  িক যন খুঁেজেছ,  আহা,  হেয়েছ uদাস;  
আজ আর খাঁজাখঁুিজ নাi িকছ-ু  নাটাফেল িমিটেতেছ আশ-  
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হায় পািখ, eকিদন 

হায় পািখ, eকিদন কালীদেহ িছেল না িক-  দেহর বাতােস 
আষােঢ়র d’-  পহের কলরব করিন িক ei বাংলায়! 
আজ সারািদন ei বাদেলর কালাহেল মেঘর ছায়ায় 
চাঁদ সদাগর : তার মধুকর িডঙািটর কথা মেন আেস,  
কালীদেহ কেব তারা পেড়িছল eকিদন ঝেড়র আকােশ, -  
সিদেনা aসংখ  পািখ uেড়িছল না িক কােলা বাতােসর গায়,  
আজ সারািদন ei বাদেলর জেল ধেল রীর চড়ায় 
গাঙশািলেখর ঝাঁক,  মেন হয়,  যন সi কালীদেহ ভােস : 

eiসব পািখgেলা িকছুেতi আিজকার নয় যন-  নয়-  
e নদীo ধেল রী নয় যন-  e আকাশ নয় আিজকার : 
ফনীমনসার বেন মনসা রেয়েছ না িক?-  আেছ;  মেন হয়,  
ei নদী িক কালীদহ নয়? আহা,  ঐ ঘােট eলােনা খাঁপার 
সনকার মুখ আিম দিখ না িক ? িবষN মিলন kাn িক য 
সত  সব; -  তামার e sp সত ,  মনসা বিলয়া গল িনেজ। 
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জীবন aথবা মৃতু  
জীবন aথবা মৃতু  চােখ র’ ব-  আর ei বাংলার ঘাস 
র’ ব বুেক;  ei ঘাস : সীতারাম রাজারাম রামনাথ রায়-  
iহােদর ঘাড়া আেজা anকাের ei ঘাস ভেঙ চ’ ল যায়-  
ei ঘাস : eির িনেচ ক াবতী শ মালা কিরেতেছ বাস: 
তােদর দেহর গn,  চাঁপাফুল- মাখা sান চুেলর িবnাস 
ঘাস আেজা ঢেক আেছ;  যখন হমn আেস গৗড় বাংলায় 
কািতেকর aপরােh িহজেলর পাতা শাদা uঠােনর গায় 
ঝ’ র পেড়,  পুkেরর kাn জল ছেড় িদেয় চ’ ল যায় হাঁস,  

আিম e ঘােসর বুেক েয় থািক-  শািলখ িনেয়েছ িনঙড়ােয় 
নরম হলুদ পােয় ei ঘাস;  e সবুজ ঘােসর িভতের 
সাঁদা ধুেলা েয় আেছ-  কাঁেচর মতন পাখা e ঘােসর গােয় 
ভের ডাফুেলর নীল ভামরারা বুলােতেছ-  শাদা sন ঝের 
করবীর : কান eক িকেশারী eেস িছঁেড় িনেয় চ’ ল গেছ ফুল,  
তাi dধ ঝিরেতেছ করবীর ঘােস ঘােস : নরম ব াkল। 
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যিদন সিরয়া যাব 

যিদন সিরয়া যাব তামােদর কাছ থেক-  দূর kয়াশায় 
চ’ ল যাব,  সিদন মরণ eেস anকাের আমার শরীর 
িভkা ক’ র লেয় যােব; -  সিদন d’দ ড ei বাংলার তীর-  
ei নীল বাংলার তীের েয় eকা eকা িক ভািবব,  হায়; -  
সিদন র’ ব না কােনা kাভ মেন-  ei সাঁদা ঘােসর ধূলায় 
জীবন য কািটয়ােছ বাংলায়-  চািরিদেক বাঙািলর িভড় 
বh িদন কীতন ভাসান গান rপকথা যাtা পাঁচালীর 
নরম িনিবড় ছেn যারা আেজা াবেণর জীবন গাঙায়,  

আমাের িদেয়েছ তৃিp;  কােনা িদন rপহীন pবােসর পেথ 
বাংলার মুখ ভুেল খাঁচার িভতের ন  েকর মতন 
কাটাiিন কাটা হেয় গেল মােঠ মােঠ কত বার kড়ালাম খড়,  
বািধঁলাম ঘর ei ামা আর খ নার দশ ভােলােবেস,  
ভাসােনর গান েন কত বার ঘর আর খড় গল ভেস 
মাথুেরর পালা বঁেধ কত বার ফাঁকা হ’ল খড় আর ঘর। 
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পিৃথবী রেয়েছ ব s 

পৃিথবী রেয়েছ ব s কাn খােন সফলতা শিkর িভতর,  
কাn খােন আকােশর গােয় rঢ় মnেম ট uিঠেতেছ জেগ,  
কাথায় মাস’ল তুেল জাহােজর িভড় সব লেগ আেছ মেঘ,  
জািন নােকা,  আিম ei বাংলার পাড়াগাঁেয় বািধঁয়ািছ ঘর: 
সn ায় য দাঁড়কাক uেড় যায় তালবেন-  মুেখ dেটা খড় 
িনেয় যায়- সকােল য িনমপািখ uেড় আেস কাতর আেবেগ 
নীল তঁতুেলর বেন-  তমিন কrণা eক বুেক আেছ লেগ;  
বiিচর মেন আিম জানািকর rপ দেখ হেয়িছ কাতর;  
 

কদেমর ডােল আিম েনিছ য লkীেপঁচা গেয় গেছ গান 
িন িত জ াৎsা রােত,  - টুপ টুপ টুপ টুp  সারারাত ঝের 
েনিছ িশিশরgেলা –mান মুেখ গড় eেস কেরেছ আhান 

ভাঙা সাঁদা iটgেলা, – তাির বুেক নদী eেস িক কথা মমের;  
কu নাi কােনািদেক-  তবু যিদ জ াৎsায় পেত থাক কান 
িনেব বাতােস শb : ‘ ঘাড়া চেড় কi যাo হ রায়রায়ান –’ 



12

ঘুমােয় পিড়ব আিম  

ঘুমােয় পিড়ব আিম eকিদন তামােদর নkেtর রােত 
িশয়ের বশাখ মঘ- শাদা- শাদা যন কিড়- শে র পাহাড় 
নদীর oপার থেক চেয় রেব-  কােনা eক শ বািলকার 
ধূসর rেপর কথা মেন হেব- ei আম জােমর ছায়ােত 
কেব যন তাের আিম দিখয়ািছ- কেব যন রািখয়ােছ হােত 
তার হােত-  কেব যন তারপর শাn িচতায় তার হাড় 
ঝের গেছ,  কেব যন;  e জনেম নয় যন- ei পাড়াগাঁর 
পেথ তবু িতন শা বছর আেগ হয়েতা বা-  আিম তার সােথ 
 

কাটােয়িছ;  পাঁচেশা বছর আেগ হয়েতা বা — সাতেশা বছর 
কেট গেছ তারপর তামােদর আম জাম কাঁঠােলর দেশ;  
ধান কাটা হেয় গেল মােঠ- মােঠ কেতাবার kড়ালাম খড়;  
বাঁিধলাম ঘর ei ামা আর খ নার দশ ভােলােবেস,  
ভাসােনর গান gেন কত বার ঘর আর খড় গল ভেস 
মাথুেরর পালা বঁেধ কত বার ফাঁকা হল খড় আর ঘর। 
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ঘুমােয় পিড়ব আিম eকিদন 

ঘুমােয় পিড়ব আিম eকিদন তামােদর নkেtর রােত;  
তখেনা যৗবন pােণ লেগ আেছ হয়েতা বা -  আমার তrণ িদন 
তখেনা হয়িন শষ-  সi ভােলা -  ঘুম আেস- বাংলার তৃণ 
আমার বুেকর িনেচ চাখ বুেজ- বাংলার আেমর পাতােত 
কাঁচেপাকা ঘুমােয়েছ -  আিমo ঘুমােয় রেবা তাহােদর সােথ,  
ঘুমাব pােণর সােধ ei মােঠ -  ei ঘােস �  কথাভাষাহীন 
আমার pােণর গl ধীের - ধীের যােব - aেনক নবীন 
নতুন uৎসব রেব uজােনর- জীবেনর মধুর আঘােত 
 
তামােদর ব s মেন;  -  তবুo,  িকেশার,  তুিম নেখর আঁচেড় 
যখন e ঘাস িছঁেড় চেল যােব -  যখন মািনকমালা ভাের 
লাল- লাল বটফল কামরাঙা kড়ােত আিসেব ei পেথ�  
যখন হলুদ বাঁটা শফািল কােনা eক নরম শরেত 
ঝিরেয় ঘােসর পের,  -  শািলখ খ না আজ কেতা দূের oেড়�  
কেতাখািন রাদ- মঘ - টর পােব েয় েয় মরেণর ঘাের। 
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যখন মতুৃ র ঘেুম  

যখন মৃতু র ঘুেম েয় রেবা — anকাের নkেtর িনেচ 
কাঁঠাল গােছর তেল হয়েতা বা ধেল রী িচলাiেয়র পােশ – 
িদনমােন কােনা মুখ হয়েতা স শােনর কােছ নািহ আেস – 
তবুo কাঠঁাল জাম বাংলার-  তাহােদর ছায়া য পিড়েছ 
আমার বুেকর পের — আমার মুেখর পের নীরেব ঝিরেছ 
খেয়রী aশথপাতাত — বঁiিচ,  শয়ালকাঁটা আমার e দহ ভােলাবােস,  
িনিবড় হেয়েছ তাi আমার িচতার ছাiেয় — বাংলার ঘােস 
গভীর ঘােসর gে  রেয়িছ ঘুমােয় আিম,  — নkt নিড়েছ 
 

আকােশর থেক দূর- আেরা দূর- আেরা দূর- িনজন আকােশ 
বাংলার- তারপর aকারণ ঘুেম আিম পেড় যাi ঢুেল। 
আবার যখন জািগ,  আমা শানিচতা বাংলার ঘােস 
ভের আেছ,  চেয় দিখ, - বাসেকর গn পাi- আনারস ফুেল 
ভামরা uিড়েছ, িন- gবের পাকার kীণ gমরািন ভািসেছ বাতােস 
রােদর dপুর ভের- িন আিম;  iহারা আমার ভােলাবােস-  
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আবার আিসব িফের 

আবার আিসব িফের ধানিসিড়র তীের — ei বাংলায় 
হয়েতা মাnষ নয় — হয়েতা বা শ িচল শািলেখর বেশ;  
হয়েতা ভােরর কাক হেয় ei কািতেকর নবােnর দেশ 
kয়াশার বুেক ভেস eকিদন আিসব e কাঠাঁলছায়ায়;  
হয়েতা বা হাঁস হব — িকেশারীর — ঘুঙুর রিহেব লাল পায়,  
সারা িদন কেট যােব কলমীর গn ভরা জেল ভেস- ভেস;  
আবার আিসব আিম বাংলার নদী মাঠ kত ভােলােবেস 
জলা ীর ঢuেয় ভজা বাংলার e সবুজ কrণ ডাঙায়;  
 

হয়েতা দিখেব চেয় sদশন uিড়েতেছ সn ার বাতােস;  
হয়েতা িনেব eক লkীেপচাঁ ডািকেতেছ িশমুেলর ডােল;  
হয়েতা খiেয়র ধান ছড়ােতেছ িশ  eক uঠােনর ঘােস;  
rপসার ঘালা জেল হয়েতা িকেশার eক শাদা ছঁড়া পােল 
িডঙা বায় — রাঙা মঘ সাঁতরােয় anকাের আিসেতেছ নীেড় 
দিখেব ধবল বক: আমােরi পােব তুিম iহােদর িভেড় – 
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যিদ আিম ঝ’ র যাi  

যিদ আিম ঝ’ র যাi eকিদন কািতেকর নীল kয়াশায় 
যখন ঝিরেছ ধান বাংলার kেত- kেত mান চাখ বুেজ,  
যখন চড়াi পািখ কাঁঠালীচাপাঁর নীেড় ঠাঁট আেছ gেজ,  
যখন হলুদ পাতা িমিশেতেছ খেয়ির পাতায়,  
যখন পুkের হাঁস সাঁদা জেল িশিশেরর গn ধু পায়,  
শামুক gগিলgেলা পেড় আেছ াoলার মিলন সবুেজ-  
তখন আমাের যিদ পাo নােকা লালশাক- ছাoয়া মােঠ খঁুেজ,  
ঠs  িদেয় বেস আর থািক নােকা যিদ বুেনা চালতার গােয়,  

 

তাহেল জািনo তুিম আিসয়ােছ anকাের মৃতু র আhান-  
যার ডাক েন রাঙা রৗেdরo িচল আর শািলেখর িভড় 
eকিদন ছেড় যােব আম জাম বেন নীল বাংলার তীর,  
যার ডাক েন আজ kেত- kেত ঝিরেতেছ খi আর মৗিরর ধান; -  
কেব য আিসেব মৃতু ;  বাসমতী চােল- ভজা শাদা হাতখান-  
রােখা বুেক,  হ িকেশারী,  গােরাচনাrেপ আিম কিরব য mান-  
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মেন হয় eকিদন  

মেন হয় eকিদন আকােশর কতারা দিখব না আর;  
দিখব না হেল ার ঝাপ থেক eক ঝাড় জানািক কখন 
িনেভ যায়;  দিখব না আর আিম পিরিচত ei বাঁশবন,  
কেনা বাঁেশর পাতা- ছাoয়া মািট হেয় যােব গভীর আঁধার 

আমার চােখর কােছ;  লkীপূিণমার রােত স কেব আবার 
পঁচা ডােক জ াৎsায়;  িহজেলর বাঁকা ডাল কের g রণ;  
সারা রাত িকেশারীর লাল পাড় চাঁেদ ভােস- হােতর কাকঁন 
বেজ oেঠ : বুিঝব না- গ াজল,  নারেকালনাডুgেলা তার 

 

জািন না স কাের দেব-  জািন না স িচিন আর শাদা তালশাঁস 
হােত লেয় পলােশর িদেক চেয় dয়াের দাঁড়ােয় রেব িক না… 
আবার কাহার সােথ ভােলাবাসা হেব তার- আিম তা জািন না-  
মৃতু ের ক মেন রােখ?- কীিতনাশা খঁুেড় খঁুেড় চেল বােরা মাস 
নতুন ডাঙার িদেক- িপছেনর aিবরল মৃত চর িবনা 
িদন তার কেট যায়-  কতারা িনেভ গেল কােঁদ িক আকাশ? 
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য শািলখ মের যায়  

য শািলখ মের যায় kয়াশায়- স তা আর িফের নািহ আেস: 
কা নমালা য কেব ঝের গেছ; - বেন আেজা কলমীর ফুল 
ফুেট যায়- স তবু ফের না,  হায়; - িবশালাkী: সo তা রাতুল 
চরণ মুিছয়া িনয়া চেল গেছ; - মাঝপেথ জেলর u ােস 
বাধা পেয় নদীরা মিজয়া গেছ িদেক িদেক- শােনর পােশ 
আর তারা আেস নােকা;  snরীর বেন বাঘ িভেজ জুল- জুল 
চাখ তুেল চেয় থােক- কেতা পাটরানীেদর গাঢ় eেলাচুল 

ei গৗড় বাংলায়- পেড় আেছ তাহার পােয়র তেল ঘােস 
 

জােন স িক! দেখ নািক তারাবেন পেড় আেছ িবচূণ দuল,  
িব  পেdর দীিঘ- ফাঁপড়া মহলা ঘাট,  হাজার মহাল 
মৃত সব rপসীরা;  বুেক আজ ভের ডার ফুেল ভীমrল 
গান গায়- পাশ িদেয় খl  খl  খl  খl  বেয় যায় খাল,  
তবু ঘুম ভােঙ নােকা- eকবার ঘুমােল ক uেঠ আেস আর 
যিদo ডুকাির যায় শ িচল- মমিরয়া মের গা মাদার। 
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কাথাo চিলয়া যাব 

কাথাo চিলয়া যাব eকিদন; - তারপর রািtর আকাশ 
aসংখ  নkt িনেয় ঘুের যােব কতকাল জািনব না আিম;  
জািনব না কতকাল uঠােন ঝিরেব ei হলুদ বাদামী 
পাতাgেলা- মাদােরর ডুমুেরর- সাঁদা গn- বাংলার াস 
বুেক িনেয় তাহােদর; - জািনব না পরথুপী মধুkপী ঘাস 
কত কাল pাণ- র ছড়ােয় রেব-  কাঁঠাল শাখার থেক নািম 
পাখনা ডিলেব পচাঁ ei ঘােস- বাংলার সবুজ বালামী 
ধানী শাল পশিমনা বুেক তার - শরেতর রােদর িবলাস 
 

কেতা কাল িনঙড়ােব; - আচেল নােটার কথা ভুেল িগেয় বুিঝ 
িকেশােরর মুেখ চেয় িকেশারী কিরেব তার মৃd মাথা িনচু;  
আসn সn ার কাক- কrণ কােকর দল খাড়া নীড় খুঁিজ 
uেড় যােব; - dপুের ঘােসর বুেক িসdেরর মেতা রাঙা িলচু 
মুেখ gেজ পেড় রেব- আিমo ঘােসর বুেক রেবা মুখ gিজ;  
মৃd কাঁকেনর শb- গােরাচনা িজিন রং িচিনব না িকছু-
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তামার বুেকর থেক  

তামার বুেকর থেক eকিদন চেল যােব তামার সnান 
বাংলার বুক ছেড় চেল যােব;  য iি েত নkto ঝের,  
আকােশর নীলাভ নরম বুক ছেড় িদেয় িহেমর িভতের 
ডুেব যায়,  – kয়াশায় ঝ’ র পেড় িদেক- িদেক রপশালী ধান 
eকিদন;  – হয়েতা বা িনমেপঁচা anকাের গা’ ব তার গান,  
আমাের kড়ােয় নেব মেঠা i ঁdেরর মেতা মরেণর ঘের – 
hদেয় kেদর গn লেগ আেছ আকা ার তবু o তা চােখর uপের 
নীল,  মৃতু  uজাগর – বাঁকা চাঁদ,  শূn মাঠ,  িশিশেরর াণ -  
 

কখন মরণ আেস ক বা জােন – কালীদেহ কখন য ঝড় 
কমেলর নাম ভােঙ – িছঁেড় ফেল গাংিচল শািলেকর pাণ 
জািন নােকা; -  তব ু যন মির আিম ei মাঠ – ঘােটর িভতর,  
কৃ া যমুনায় নয় – যন ei গাঙুেড়র ডuেয়র আ াণ 
লেগ থােক চােখ মুেখ – rপসী বাংলা যন বুেকর uপর 
জেগ থােক;  তাির িনেচ েয় থািক যন আিম aধনারী র। 
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গালপাতা ছাuিনর  

গালপাতা ছাuিনর বুক চুেম নীল ধাঁয়া সকােল সn ায় 
uেড় যায়-  িমেশ যায় আমবেন কািতেকর kয়াশার সােথ;  
পুkেরর লাল সর kীণ ঢuেয় বার- বার চায় স জড়ােত 
করবীর কিচ ডাল;  চুেমা খেত চায় মাছরাঙািটর পায়;  
eক- eকিট iট েস- ডুবজেল ডুব িদেয় কাথায় হারায় 
ভাঙা ঘাটলায় ei- আজ আর কu eেস চাল- ধায়া হােত 
িবnিন খসায় নােকা- কেনা পাতা সারা িদন থােক য গড়ােত;  
কিড় খিলবার ঘর মেজ িগেয় গাখুরার ফাটেল হারায়;  
 

ডাiনীর মেতা হাত তুেল- তুেল ভাঁট আঁশ াoড়ার বন 
বাতােস িক কথা কয় বুিঝ নােকা,  - বুিঝ নােকা িচল কন কাঁেদ 
পৃিথবীর কােনা পেথ দিখ নi আিম,  হায়,  eমন িবজন 
শাদা পথ- সাঁদা পথ- বাঁেশর ঘামটা মুেখ িবধবার ছাঁেদ 
চেল গেছ শােনর পাের বুিঝ; - সn া সহসা কখন;  
সিজনার ডােল পঁচা কাঁেদ িনম- িনম িনম কািতেকর চাঁেদ। 
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a েt সn ার হাoয়া  

a েt সn ার হাoয়া যখন লেগেছ নীল বাংলার বেন 
মােঠ মােঠ িফির eকা: মেন হয় বাংলার জীবেন স ট 
শষ হেয় গেছ আজ;  — চেয় দখ কেতা শত শতাbীর বট 
হাজার সবুজ পাতা লাল ফল বুেক লেয় শাখার ব জেন 
আকা ার গান গায় — a েtরo িক যন কামনা জােগ মেন : 
সতীর শীতল শব বh িদন কােল লেয় যন aকপট 
uমার pেমর গl পেয়েছ স,  চndেশখেরর মেতা তার জট 
ujjল হেতেছ তাi সpমীর চাঁেদর আজ পুনরাগমেন;  
 

মধুkপী ঘাস- ছাoয়া ধেল রীিটর পােড় গৗরী বাংলার 
eবার বlাল সন আিসেব না জািন আিম — রায়gণাকর 
আিসেব না — দশবnু আিসয়ােছ খরধার পdায় eবার,  
কালীগেহ kাn গাংশািলেখর িভেড় যন আিসয়ােছ ঝড়,  
আিসয়ােছ চ ডীদাস — রামpসােদর ামা সােথ সােথ তার;  
শ মালা,  চndমালা : মৃত শত িকেশারীর ক েণর sর। 
( দশবnু : ১৩২৬- ১৩৩২ eর sরেণ) 
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িভেজ হেয় আেস মেঘ  

িভেজ হেয় আেস মেঘ e- dপুর — িচল eকা নদীিটর পােশ 
জাrল গােছর ডােল বেস বেস চেয় থােক oপােরর িদেক;  
পায়রা িগেয়েছ uেড় তবু চের,  খােপ তার;  — শসাতািটেক,  
ছেড় গেছ মৗমািছ;  — কােলা মঘ জিময়ােছ মােঘর আকােশ,  
মরা pজািতিটর পাখার নরম রণু ফেল িদেয় ঘােস 
িপঁপেড়রা চেল যায়;  — di দ ড আম গােছ শািলেখ — শািলেখ 
ঝুেটাপুিট,  কালাহল — বuকথাকo আর রাঙা বuিটেক 
ডােক নােকা- হলুদ পাখনা তার কান যন কাঁঠােল পলােশ 
 

হারােয়েছ;  বu uঠােন নাi — প’ ড় আেছ eকখানা ঢঁিক;  
ধান ক kটেব বেলা- কত িদন স তা আর কােট নােকা ধান,  
রােদo কােত স য আেস নােকা চুল তার — কের নােক sান 

e- পুkের — ভাঁড়াের ধােনর বীজ কলােয় িগেয়েছ তার দিখ,  
তবুo স আেস নােক;  আজ e dপুের eেস খi ভািজেব িক? 
হ িচল,  সানািল িচল,  রাঙা রাজকnা আর পােব না িক pাণ? 
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খুঁেজ তাের মেরা িমেছ 
খঁুেজ তাের মেরা িমেছ — পাড়াগাঁর পেথ তাের পােব নােকা আর;  
রেয়েছ aেনক কাক e uঠােন — তবু সi kাn দাঁড়কাক 
নাi আর;  — aেনক বছর আেগ আেম জােম h  eক ঝাঁক 
দাঁড়কাক দখা যত িদন — রাত,  — স আমার ছেলেবলাকার 
কেবকার কথা সব;  আিসেব না পৃিথবীেত সিদন আবার: 
রাত না ফুরােত স য কদেমর ডাল থেক িদেয় যত ডাক,  — 
eখেনা কােকর শেb anকার ভাের আিম িবমনা,  aবাক 
তার কথা ভািব ধু;  eত িদেন কাথায় স? িক য হেলা তার 
 

কাথায় স িনেয় গেছ সে  কের সi নদী,  kত,  মাঠ,  ঘাস,  
সi িদন,  সi রািt,  সi সব mান চুল,  িভেজ শাদা হাত 
সiসব নানা গাছ,  করমচা,  শামুক gগিল,  কিচ তালশাসঁ 
সiসব িভেজ ধুেলা,  বলkিড় ছাoয়া পথ,  ধায়া oঠা ভাত,  
কাথায় িগেয়েছ সব? — aসংখ  কােকর শেb ভিরেছ আকাশ 
ভার রােত — নবােnর ভাের আজ বুেক যন িকেসর আঘাত! 
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পাড়াগাঁর d’পহর  

পাড়াগাঁর d’পহর ভােলাবািস — রৗd যন গn লেগ আেছ 
sপেনর;  — কান গl,  িক কািহনী,  িক sp য বাঁিধয়ােছ ঘর 
আমার hদেয়,  আহা,  কu তাহা জােন নােকা — কবল pাnর 
জােন তাহা,  আর oi pাnেরর শ িচল;  তাহােদর কােছ 
যন e- জনেম নয় — যন ঢর যুগ ধের কথা িশিখয়ােছ 

e — hদয় — sেp য বদনা আেছ :  পাতা — শািলেখর sর,  
ভাঙা মঠ — নk শােপেড় শািড়খানা মেযিটর রৗেdর িভতর 
হলুদ পাতার মেতা স’ র যায়,  জলিসিড়িটর পােশ ঘােস 
 

শাখাgেলা nেয় আেছ বh িদন ছnহীন বুেনা চালতার: 
জেল তার মুখখানা দখা যায় — িডিঙo ভািসেছ কার জেল,  
মািলক কাথাo নাi,  কােনািদন ei িদেক আিসেবনা আর,  
ঝাঁঝরা ফাঁপরা,  আহা িডিঙিটের বঁেধ রেখ িগেয়েছ িহজেল;  
পাড়াগাঁর d — পহর ভােলাবািস — রৗেd যন িভেজ বদনার 
গn লেগ আেছ,  আহা,  কঁেদ কঁেদ ভািসেতেছ আকােশর তেল। 
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কখন সানার রাদ  

কখন সানার রাদ িনেভ গেছ — aিবরল পুিরর সাির 
আঁধাের যেতেছ ডুেব — pাnেরর পার থেক গরম বাতাস 
kিুধত িচেলর মেতা চেtর e anকার ফিলেতেছ াস;  
কান চেt চেল গেছ সi মেয় — আিসেব না কের গেছ আিড় : 

kীri গােছর পােশ eকাকী দঁড়ােয় আজ বিলেত িক পাির 
কাথাo স নাi ei পৃিথবীেত তাহার শরীর থেক াস 
ঝের গেছ বেল তাের ভুেল গেছ নkেtর aসীম আকাশ,  
কাথাo স নাi আর — পাব নােকা তাের কােনা পৃিথবী িনঙািড়? 

 

ei মােঠ — ei ঘােস ফl সা e- kীrেয় য গn লেগ আেছ 
আজo তার যখন তুিলেত যাi ঢঁিকশাক — dপুেরর রােদ 
সেষর kেতর িদেক চেয় থািক — a ােণ য ধান ঝিরয়ােছ 
তাহার d- eক g  তুেল িনi,  চেয় দিখ িনজন আেমােদ 
পৃিথবীর রাঙা রােদ চিড়েতেছ আকাkায় িচিনচাঁপা গােছ — 
জািন স আমার কােছ আেছ আেজা — আেজা স আমার কােছ কােছ। 
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ei পিৃথবীেত eক 
ei পৃিথবীেত eক sান আেছ – সবেচেয় snর কrণ : 
সখােন সবুজ ডাঙা ভ’ র আেছ মধুkপী ঘােস aিবরল;  
সখােন গােছর নাম : কাঁঠাল,  a t,  বট,  জাrল,  িহজল;  
সখােন ভােরর মেঘ নাটার রেঙর মেতা জািগেছ arণ;  
সখােন বাrণী থােক গ াপসাগেরর বুেক,  -  সখােন বrণ 
কণফুলী ধেল রী পdা জলা ীের দয় aিবরল জল;  
সiখােন শ িচল পােনর বেনর মেতা হাoয়ায় চ ল,  
সiখােন লkীেপঁচা ধােনর গেnর মেতা asুট,  তrণ;  

সখােন লবুর শাখা nেয় থােক anকাের ঘােসর uপর;  
sদশন uেড় যায় ঘের তার anকার সn ার বাতােস;  
সখােন হলুদ শািড় লেগ থােক rপসীর শরীেরর ’পর – 
শ মালা নাম তার : e-  িবশাল পৃিথবীর কােনা নদী ঘােস 
তাের আর খঁুেজ তুিম পােব নােকা িবশালাkী িদেয়িছল বর,  
তাi স জেnেছ নীল বাংলার ঘাস আর ধােনর িভতর। 
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কত ভাের-  d’- পহের 

কত ভাের-  d’- পহের – সn ায় দিখ নীল পুিরর বন 
বাতােস কাঁিপেছ ধীের; -  খাঁচার েকর মেতা গািহেতেছ গান 
কান eক রাজকnা-  পরেন ঘােসর শািড়-  কােলা চুেল ধান 
বাংলার শািলধান-  আিঙনায় iহােদর কেরেছ বরণ,  
hদেয় জেলর গn কnার-  ঘুম নাi,  নাiেকা মরণ 
তার আর কােনািদন-  পালে  স শায় নােকা,  হয় নােকা  mান,  
লkীেপঁচা ামা আর শািলেখর গােন তার জািগেতেছ pাণ-  
সারািদন-  সারারাত বুেক ক’ র আেছ তাের পুিরর বন;  

সকােল কােকর ডােক আেলা আেস,  চেয় দিখ কােলা দাঁড়কাক 
সবুজ জ ল ছেয় পুিরর-  ীমno দেখেছ eমন : 
যখন ময়ূরপ ী ভােরর িসnরু মেঘ হেয়েছ aবাক,  
sদূর pবাস থেক িফের eেস বাংলার পুিরর বন 
দিখয়ােছ-  aকsাৎ গাঢ় নীল : কrণ কােকর kাn ডাক 
িনয়ােছ-  স কত শতাbী আেগ ডেকিছল তাহারা যখন। 
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ei ডাঙা ছেড় হায় 
ei ডাঙা ছেড় হায় rপ ক খঁুিজেত যায় পৃিথবীর পেথ। 
বেটর কেনা পাতা যন eক যুগােnর গl ডেক আেন: 
ছড়ােয় রেয়েছ তারা pাnেরর পেথ পেথ িনজন a ােন; -  
তােদর uেপkা ক’ র ক যােব িবেদেশ বেলা-  আিম কােনা- মেত 
বাসমতী ধানেkত ছেড় িদেয় মালাবাের-  uিটর পবেত 
যাব নােকা,  দিখব না পামগাছ মাথা নােড় সমুেdর গােন 
কান দেশ, -  কাথায় eলািচফুল দাrিচিন বাrণীর pােণ 
িবnনী খসােয় ব’ স থািকবার sp আেন; -  পিৃথবীর পেথ 

যাব নােকা : a েtর ঝরাপাতা  mান শাদা ধুেলার িভতর,  
যখন e-  d’- পহের কu নাi কােনা িদেক-  পািখিটo নাi,  
aিবরল ঘাস ধু ছড়ােয় র’ য়েছ মািট কাঁকেরর ’পর,  
খড়kেটা ulােয় িফিরেতেছ d’eকটা িবষN চড়াi,  
a েtর পাতাgেলা প’ ড় আেছ mান শাদা ধুেলার িভতর;  
ei পথ ছেড় িদেয় e- জীবন কােনাখােন গল নােকা তাi।  
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eখােন আকাশ নীল 

eখােন আকাশ নীল-  নীলাভ আকাশ জুেড় সিজনার ফুল 
ফুেট থােক িহম শাদা-  রং তার আি েনর আেলার মতন;  
আকnফেুলর কােলা ভীমrল eiখােন কের g রণ 
রৗেdর dপুর ভ’ র; -  বারবার রাদ তার sিচkণ চুল 
কাঁঠাল জােমর বুেক িনঙড়ােয়; -  দেহ িবেল চ ল আঙুল 
বুলােয় বুলােয় ফের eiখােন জাম িলচু কাঁঠােলর বন,  
ধনপিত,  ীমেnর,  বhলার,  লহনার ছঁুেয়েছ চরণ;  
মেঠা পেথ িমেশ আেছ কাক আর কািকেলর শরীেরর ধূল,  

কেবকার কািকেলর জােনা িক তা? যখন মুknরাম,  হায়,  
িলিখেতিছেলন ব’ স d’পহের সােধর স চি ডকাম ল,  
কািকেলর ডাক েন লখা তাঁর বাধা পায়-  থেম থেম যায়; -  

aথবা বhলা eকা যখন চেলেছ ভেঙ গাঙুেড়র জল 
সn ার anকাের,  ধানেkেত,  আমবেন,  as  শাখায় 
কািকেলর ডাক েন চােখ তার ফুেটিছল kয়াশা কবল। 
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কাথাo মেঠর কােছ 

কাথাo মেঠর কােছ — যiখােন ভাঙা মঠ নীল হেয় আেছ 
াoলায় — aেনক গভীর ঘাস জেম গেছ বুেকর িভতর,  

পােশ দীিঘ মেজ আেছ — rপালী মােছর কে ঠ কামনার sর 
যiখােন পটরানী আর তার rপসী সখীরা িনয়ােছ 
বh বh িদন আেগ — যiখােন শ মালা কাঁথা বুিনয়ােছ 
স কত শতাbী আেগ মাছরাঙা — িঝলিমল — কিড় খলা ঘর;  
কাn  যন kহকীর ঝাঁড়ফঁুেক ডুেব গেছ সব তারপর 

eকিদন আিম যাব d- pহের সi দূর pাnেরর কােছ,  
 

সখােন মাnষ কu যায় নােক — দখা যায় বািঘনীর ডারা 
বেতর বেনর ফাঁেক — জাrল গােছর তেল রৗd পাহায় 

rপসী মৃগীর মুখ দখা যায়,  — শাদা ভাঁট পুে র তাড়া 
আেলাকতার পােশ গn ঢােল dাণফু বাসেকর গায়;  
তবুo সখােন আিম িনেয় যােবা eকিদন পাটিকেল ঘাড়া 
যার rপ জেn — জেn কাঁদােয়েছ আিম তাের খঁুিজব সথায়। 
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চ’ ল যাব কেনা পাতা- ছাoয়া  

চ’ ল যাব কেনা পাতা- ছাoয়া ঘােস — জামrল িহজেলর বেন;  
তলতা বাঁেশর িছপ হােত রেব — মাছ আিম ধিরব না িকছু;  — 
দীিঘর জেলর গেn rপািল িচতল আর rপসীর িপছ ু
জােমর গভীর পাতা — মাখা শাn — নীল জেল খিলেছ গাপেন;  
আনারস ঝােপ oi মাছরাঙা তার মাছরাঙািটর মেন 
as  আেলায় যন মুেছ যায় — িসঁdেরর মেতা রাঙা িলচু 
ঝেড় পেড় পাতা ঘােস,  — চেয় দিখ িকেশারী কেরেছ মাথা িনচু — 
eেসেছ স dপুেরর aবসের জামrল িলচু আহরেণ — 
 

চেল যায়;  নীলাmরী সের যায় কািকেলর পাখনার মেতা 
kীrেয়র শাখা ছঁুেয় চালতার ডাল ছেড় বাঁেশর িপছেন 
কােনা দূর আকা ার kেত মােঠ চেল যায় যন aব হত,  
যিদ তার িপেছ যাo দিখেব স আকেnর করবীর বেন 
ভামরার ভেয় ভীr — বhkণ পায়চাির কের আনমেন 
তারপর চেল গল : uেড় গল যন নীল ভামরার সেন। 
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eখােন ঘঘুরু ডােক  

eখােন ঘুঘুর ডােক aপরােh শািn আেস মাnেষর মেন;  
eখােন সবুজ শাখা আঁকাবাঁকা হলুদ পািখের রােখ ঢেক;  
জােমর আড়ােল সi বuকথাকoিটের যিদ ফল দেখ 
eকবার — eকবার d’পহর aপরােh যিদ ei ঘুঘুর g েন 
ধরা দাo — তাহেল aনnকাল থািকেত য হেব ei বেন;  
মৗিরর গnমাখা ঘােসর শরীের kাn দহিটের রেখ 
আি েনর kতঝরা কিচ কিচ ামা পাকােদর কােছ ডেক 
 

রব আিম চেকারীর সােথ যন চেকােরর মতন িমলেন;  
uঠােন ক rপবতী খলা কের — ছাড়ােয় িদেতেছ বুিঝ ধান 
শািলেখর;  ঘাস থেক ঘােস ঘােস খঁুেট খঁুেট খেতেছ স তাi;  
হলুদ নরম পােয় খেয়ির শািলখgেলা ডিরেছ uঠান;  
চেয় দ ােখা snরীের : গােরাচনা rপ িনেয় eেসেছ িক রাi! 
নীলনেদ — গাঢ় রৗেd — কেব আিম দিখয়ািছ — কেরিছল sান — 



34

শােনর দেশ তিুম  

শােনর দেশ তুিম আিসয়াছ — বhকাল গেয় গছ গান 
সানািল িচেলর মেতা uেড় uেড় আকােশর রৗd আর মেঘ,  — 
লkীর বাহন যi িsg পািখ আি েনর জ াৎsার আেবেগ 
গান গায় — িনয়ািছ রািখপূিণমার রােত তামার আhান 
তার মেতা;  আম চাঁপা কদেমর গাছ থেক গােহ aফুরান 
যন িsg ধান ঝের.. aনন — সবুজ শািল আেছ যন লেগ 
বুেক তব;  বlােলর বাংলায় কেব য uঠেল তুিম জেগ;  
পdা,  মঘনা,  iছামতী নয় ধু — তুিম কিব কিরয়াছ sান 
 

সাত সমুেdর জেল,  — ঘাড়া িনেয় গছ তুিম ধূম নারীেবেশ 
aজুেনর মেতা,  আহা,  — আেরা দূর mান নীল rেপর kয়াশা 
ফুঁেড়ছ sপন তুিম — দূর রং আেরা দূর রখা ভােলােবেস;  
আমােদর কালীদাহ — গাঙড়ু — গােঙর িচল তবু ভােলাবাসা 
চায় য তামার কােছ — চায়,  তুিম ঢেল দাo িনেজের িনঃেশেষ 
ei দেহ — ei চুণ মেঠ — মেঠ — ei জীণ বেট বাঁেধা বাসা। 
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তবু তাহা ভলু জািন 

তবু তাহা ভুল জািন — রাজবlেভর কীিত ভােঙ কীিতনাশা: 
তবুo পdার rপ ekশরেtর চেয় আেরা ঢর গাঢ় — 
আেরা ঢর pাণ তার,  বগ তার,  আেরা ঢর জল,  জল আেরা;  
তামােরা পৃিথবী পথ;  নkেtর সােথ তুিম খিলেতছ পাশা: 
শ মালা নয় ধু: anরাধা রািহনীর o চাo ভােলাবাসা,  
না জািন স কেতা আশা — কেতা ভােলাবাসা তুিম বািসেত য পার! 
eখােন নদীর ধাের বাসমতী ধানgেলা ঝিরেছ আেবাা;  
pাnেরর kয়াশায় eখােন বাdেড়র যাoয়া আর আসা — 
 

eেসেছ সn ার কাক ঘের িফের,  — দাঁড়ােয় রেয়েছ জীণ মঠ,  
মােঠর আঁধার পেথ িশ  কাঁেদ — লালেপেড় পুরােনা শািড়র 
ছিবিট মুিছয়া যায় ধীের ধীের — ক eেসেছ আমার িনকট? 
কার িশ ? বেলা তুিম: ধালাম,  utর িদেলা না িকছু বেট;  
কu নাi কােনািদেক — মােঠ পেথ kয়াশার িভড়;  
তামাের ধাi কিব: তুিমo িক জােনা িকছু ei িশ িটর।
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 সানার খাঁচার বুেক  

সানার খাঁচার বুেক রিহব না আিম আর েকর মতন;  
িক গl িনেত চাo তামরা আমার কােছ — কাn  কাn  গান,  বেলা,  
তাহেল e — দuেলর িখলােনর গl ছেড় চেলা,  uেড় চেলা,  — 
যখােন গভীর ভাের নানাফল পািকয়ােছ,  — আেছ আতাবন,  
পuেষর িভেজ ভাের,  আজ হায় মন যন কিরেছ কমন;  — 
চndমালা,  রাজকnা,  মুখ তুেল চেয় দখ — ধাi ,  ন লা,  
িক গl িনেত চাo তামরা আমার কােছ,  — কাn  গান বেলা,  
আমার সানার খাঁচা খুেল দাo,  আিম য বেনর হীরামন;  
 

রাজকnা শােন নােকা — আজ ভাের আরসীেত দেখ নােকা মুখ,  
কাথায় পাহাড় দূের শাদা হেয় আেছ যন কিড়র মতন,  — 
সi িদেক চেয় — চেয় িদনেভার ফেট যায় rপসীর বুক,  
তবুo স বােঝ না িক আমােরা য সাধ আেছ — আেছ আনমন 
আমােরা য — চndমালা,  রাজকnা,  শােনা — শােনা তােলা তা িচবুক। 
হাড়পাহােড়র িদেক চেয় চেয় িহম গেছ তার sান। 
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কত িদন সn ার  

কত িদন সn ার anকাের িমিলয়ািছ আমরা dজেন;  
আকাশ pদীপ jেল তখন কাহারা যন কািতেকর মাস 
সাজােয়েছ,  — মাঠ থেক গাজন গােনর sান ধাঁয়ােট u াস 
ভেস আেস;  ডানা তুেল সাপমাসী uেড় যায় আপনার মেন 
আকn বেনর িদেক;  eকদল দাঁড়কাক mান g রেণ 
নাটার মতন রাঙা মঘ িনঙড়ােয় িনেয় সn ার আকাশ 
d’মুহূত ভের রােখ — তারপর মৗিরর গnমাখা ঘাস 
পেড় থাক: লkীেপঁচা ডাল থেক ডােল ধু uেড় চেল বেন 
 

আেধা ফাটা জ াৎsায়;  তখন ঘােসর পােশ কতিদন তুিম 
হলুদ শািড়িট বুেক anকাের িফ ার পাখনার মেতা 
বেসছ আমার কােছ eiখােন — আিসয়ােছ শিটবন চুিম 
গভীর আঁধার আেরা — দিখয়ািছ বাdেড়র মৃd aিবরত 
আসা — যাoয়া আমরা dজেন বেস বিলয়ািছ ছঁড়াফাঁড়া কত 
মাঠ o চাঁেদর কথা: mান চােখ eকিদন সব েনছ তা।
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 e- সব কিবতা আিম  

e- সব কিবতা আিম যখন িলেখিছ বেস িনজ মেন eকা;  
চালতার পাতা থেক টুপ — টুপ জ াৎsায় ঝরেছ িশিশর;  
kয়াশায় িsর হেয় িছল sান ধানিসিড় নদীিটর তীের;  
বাdড় আধাঁর ডানা মেল িহম জ াৎsায় কািটয়ােছ রখা 
আকা ার;  িনভু দীপ আগলােয় মেনারমা িদেয় গেছ দখা 
সে  তার কেবকার মৗমািছর….  িকেশারীর িভড় 
আেমর বuল িদল শীতরােত;  — আিনল আতার িহম kীর;  
মিলন আেলায় আিম তাহােদর দিখলাম,  — e কিবতা লখা 
 

তাহােদর mান মেন কেব,  তাহােদর কিড়র মতন 
ধূসর হােতর rপ মেন কের;  তাহােদর hদেয়র তের। 
স কত শতাbী আেগ তাহােদর কrণ শে র মেতা sন 
তাহােদর হলুদ শািড় — kীর দহ — তাহােদর aপrপ মন 
চেল গেছ পৃিথবীর সব চেয় শাn িহম সাntনার ঘের : 
আমার িবষn sেp থেক থেক তাহােদর ঘুম ভেঙ পেড়। 
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কত িদন তিুম আিম 

কত িদন তুিম আিম eেস eiখােন বিসয়ািছ ঘেরর িভতর 
খেড়র চােলর িনেচ,  anকাের;  — সn ার ধূসর সজল 
মৃd হাত খিলেতেছ িহজল জােমর ডােল — বাdড় কবল 
কিরেতেছ আসা- যাoয়া আকােশর মdৃ পেথ — িছn িভেজ খড় 
বুেক িনেয় সনকার মেতা যন পেড় আেছ নরম pাnর;  
বাঁকা চাঁদ চেয় আেছ — kয়াশায় গা ভাসােয় দয় aিবরল 
িনঃশb gবের পাকা — সাপমাসী — ধানী ামােপাকােদর দল;  
িদেক িদেক চালেধায়া গn মৃd — ধূসর শািড়র kীণ sর 
 

শানা যায় — মাnেষর hদেয়র পুেরােনা নীরব 
বদনার গn ভােস — খেড়র চােলর িনেচ তুিম আর আিম 
কতিদন মিলন আেলায় বেস দেখিছ বুেঝিছ ei সব;  
সমেয়র হাত থেক ছুিট পেয় sপেনর গাধূিলেত নািম 
খেড়র চােলর িনেচ মুেখামুিখ বেস থেক তুিম আর আিম 
ধূসর আেলায় বেস কতিদন দেখিছ বুেঝিছ eiসব।
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eখােন pােণর sাত 

eখােন pােণর sাত আেস যায় — সn ায় ঘুমায় নীরেব 
মািটর িভেটর ‘পের — লেগ থােক anকাের ধুেলার আ াণ 
তাহােদর চােখ — মুেখ;  — কদেমর ডােল পঁচা কথা কেব — 
কাঁঠােলর ডাল থেক িহজেলর ডােল িগেয় কিরেব আhান 
সাপমাসী পাকািটের… সi িদন আঁধাের uিঠেব নেড় ধান 
iঁdেরর ঠাঁেট — চােখ;  বাdেড়র কােলা ডানা করমচা পlেব 
 

kয়াশাের িনঙড়ােয় uেড় যােব আেরা দূর নীল kয়াশায়,  
কu তাহা দিখেব না;  — সিদন e পাড়াগারঁ পেথর িব য় 
দিখেত পােবা না আর — ঘুমােয় রিহেব সব;  যমন ঘুমায় 
আজ রােত মৃত যারা;  যমন হেতেছ ঘুেম kয় 
a t ঝাuেয়র পাতা চুেপ — চুেপ আজ রােত,  হায়;  
যমন ঘুমায় মৃতা,  — তাহার বুেকর শািড় যমন ঘুমায়। 
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eকিদন যিদ আিম 

eকিদন যিদ আিম কােনা দূর িবেদেশর সমুেdর জেল 
ফনার মতন ভািস শীত রােত — আিস নােকা তামােদর মােঝ 
িফের আর — িলচুর পাতার ‘পের বhিদন সাঁেঝ 
যi পেথ আসা- যাoয়া কিরয়ািছ,  — eকিদন নkেtর তেল 
কেয়কটা নাটাফল তুেল িনেয় আনারসী শািড়র আচঁেল 
িফঙার মতন তুিম লঘু চােখ চেল যাo জীবেনর কােজ,  
ei ধু… বিজর পােয়র শb পাতার uপেড় যিদ বােজ 
সারারাত… ডানার as  ছায়া বাdেড়র kাn হেয় চেল 
 

যিদ স পাতার ‘পের,  — শষ রােত পৃিথবীর anকাের শীেত 
তামার kীেরর মেতা মৃd দহ — ধূসর িচবুক,  বাম হাত 
চালতা গােছর পােশ খােড়া ঘের িsg হেয় ঘুমায় িনভৃেত,  
তবুo তামার ঘুম ভেঙ যােব eকিদন চুেপ aকsাৎ 
তুিম য কিড়র মালা িদেয়িছেল — স হার িফরােয িদেয় িদেত 
যখন ক eক ছায়া eেসিছল… দরজায় কেরিন আঘাত। 
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দূর পিৃথবীর গেn  

দূর পৃিথবীর গেn ভের oেঠ আমার e বাঙািলর মন 
আজ রােত;  eকিদন মৃতু  eেস যিদ দূর নkেtর তেল 
aেচনা ঘােসর বুেক আমাের ঘুমােয় যেত বেল 
তবুo স ঘাস ei বাংলার aিবরল ঘােসর মতন 
মuরীর মৃd গেn ভের রেব,  — িকেশারীর sন 
pথম জননী হেয় যমন নরম dেধ গেল 
পৃিথবীর সব দেশ–সব চেয় ঢর দূর নkেtর তেল 
সব পেথ ei সব শািn — আেছ: ঘাস — চাখ — শাদা হাত — sন — 
 

কাথাo আিসেব মৃতু  — কাথাo সবুজ মৃd ঘাস 
আমাের রািখেব ঢেক — ভাের,  রােত,  d’পহের পািখর hদয় 
ঘােসর মতন সােধ ছেয় রেব রােতর আকাশ 
নkেtর নীল ফুেল ফুেট রেব — বাংলার নkt িক নয়? 
জািন নােকা;  তবoু তােদর বুেক িsর শািn– শািn লেগ যায়;  
আকােশর বুেক তারা যন চাখ — শাদা হাত যন sন — ঘাস — ।
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a t বেটর পেথ 

a t বেটর পেথ aেনক হেয়িছ আিম তামােদর সাথী;  
ছড়ােয়িছ খi ধান বhিদন uঠােনর শািলেখর তের;  
সn ায় পুkর থেক হাঁসিটের িনেয় আিম তামােদর ঘের 
িগেয়িছ aেনক িদন,  — দিখয়ািছ ধূপ jােলা,  ধেরা সn াবািত 
থােড়র মতন শাদা িভেজ হােত,  — eখুিন আিসেব িকনা রািত 
িবnিন বঁেধছ তাi — কাঁচেপাকািটপ তুিম কপােলর ’পের 
পিড়য়াছ… তারপর ঘুমােয়ছ: কlাপাড় আঁচলিট ঝের 
পােনর বাটার ’পের;  নানার মতন নm শরীরিট পািত 
 

িনজন পালে  তুিম ঘুমােয়ছ,  — বuকথাকoিটর ছানা 
নীল জামrল নীেড় — জ াৎsায় — ঘুমােয় রেয়েছ যন,  হায়,  
আর রািt মাতাপািখিটর মেতা ছড়ােয় রেয়েছ তার ডানা।... 
আজ আিম kাn চােখ ব বhত জীবেনর ধুেলায় কাঁটায় 
চেল গ’িছ বh দূের;  — দেখািনেকা,  বাঝািনেকা,  কেরািনেকা মানা 
rপসী শে র কৗটা তুিম য গা pাণহীন — পােনর বাটায়। 
( ১৩২৬ - eর কতকgেলা িদেনর sরেণ) 
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ঘােসর বেুকর থেক 

ঘােসর বুেকর থেক কেব আিম পেয়িছ য আমার শরীর – 
সবুজ ঘােসর থেক;  তাi রাদ ভােলা লােগ — তাi নীলাকাশ 
মৃd িভেজ সকrণ মেন হয়;  — পেথ পেথ তাi ei ঘাস 
জেলর মতন িsg মেন হয়,  — কuমািছেদর যন নীড় 
ei ঘাস;  — যত দূর যাi আিম আেরা যত দূর পৃিথবীর 
নরম পােয়র তেল যন কত kমারীর বুেকর িনঃ াস 
কথা কয় — তাহােদর শাn —হাত খলা কের —তােদর খাঁপায় eেলা ফাসঁ 
খুেল যায় — ধূসর শািড়র গেn আেস তারা — aেনক িনিবড় 
 

পুেরােনা pােণর কথা কেয় যায় — hদেয়র বদনার কথা – 
সাntনার িনভৃত নরম কথা — মােঠর চাঁেদর গl কের – 
আকােশর নkেtর কথা কয়;  — িশিশেরর শীত সরলতা 
তাহােদর ভােলা লােগ,  — kয়াশাের ভােলা লােগ চােখর uপের;  
গরম বৃি র ফাঁটা ভােলা লােগ;  শীত রােত — পঁচার নmতা;  
ভােলা লােগ ei য a থ পাতা আমপাতা সারারাত ঝের। 
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ei জল ভােলা লােগ 

ei জল ভােলা লােগ;  বৃি র rপািল জল কত িদন eেস 
ধুেয়েছ আমার দহ — বুলােয় িদেয়েছ চুল — চােখর uপের 
তার শাn — িsg হাত রেখ কত খিলয়ােছ,  — আেবেগর ভের 
ঠাঁেট eেস চুমা িদেয় চেল গেছ kমারীর মেতা ভােলােবেস;  

ei জল ভােলা লােগ;  — নীলপাতা মৃd ঘাস রৗেdর দেশ 
িফ া যমন তার িদনgেলা ভােলাবােস — বেনর িভতর 
বার বার uেড় যায়,  — তমিন গাপন pেম ei জল ঝের 
আমার দেহর পের আমার চােখর পের ধােনর আেবেশ 
 

ঝের পেড়;  — যখন a াণ রােত ভরা kত হেয়েছ হলুদ,  
যখন জােমর ডােল পঁচার নরম িহম গান শানা যায়,  
বেনর িকনা ঝের যi ধান বুেক কের শাn — শালkদু,  
তমিন ঝিরেছ জল আমার ঠাঁেটর পের চােখর পাতায় – 
আমার চুেলর পের,  — aপরােh রাঙা রােদ সবুজ আতায় 
রেখেছ নরম হাত যন তার — ঢািলেছ বুেকর থেক dধ। 
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eকিদন পিৃথবীর পেথ 

eকিদন পৃিথবীর পেথ আিম ফিলয়ািছ,  আমার শরীর 
নরম ঘােসর পেথ হাঁিটয়ােছ;  বিসয়ােছ ঘােস 
দিখয়ােছ নkেtর জানািকেপাকার মেতা কৗতুেকর aেময় আকােশ 
খলা কের;  নদীর জেলর গেn ভের যায় িভেজ িsg তীর 

anকাের;  পেথ পেথ শb পাi কাহােদর নরম শািড়র,  
mান চুল দখা যায়;  সাntনার কথা িনেয় কারা আেস – 
ধূসর কিড়র মেতা হাতgেলা — নg হাত সn ার বাতােস 
দখা যায়: হলুদ ঘােসর কােছ মরা িহম pজাপিতিটর 

 

snর কrণ পাখা পেড় আেছ — দিখ আিম;  — চুেপ থেম থািক;  
আকােশ কমলা রঙ ফুেট oেঠ সn ায় — কাকgেলা নীল মেন হয়;  
aেনক লােকর িভেড় ডুেব যাi — কথা কi — হােত হাত রািখ;  
কrণ িবষn চুেল কার যন কাথাকার গভীর িব য় 
লুকােয় রেয়েছ বুিঝ… নkেtর িনেচ আিম ঘুমাi eকাকী;  
পঁচার ধসূর ডানা সারারাত জানািকর সােথ কথা কয়। 
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পিৃথবীর পেথ আিম  

পৃিথবীর পেথ আিম বhিদন বাস কের hদেয়র নরম কাতর 
aেনক িনভৃত কথা জািনয়ািছ;  পৃিথবীেত আিম বhিদন 
কাটােয়িছ;  বেন বেন ডালপালা uিড়েতেছ — যন পরী িজn  
কথা কয়;  ধূসর সn ায় আিম iহােদর শরীেরর পর 
খiেয়র ধােনর মেতা দিখয়ািছ ঝের ঝr  ঝর 
d- ফাটা মেঘর বৃি ,  — শাদা ধুেলা জেল িভেজ হেয়েছ মিলন,  
mান গn মােঠ kেত… gবের পাকার তু  বুক থেক kীণ 
asুট কrণ শb ডিুবেতেছ anকাের নদীর িভতর: 
ei সব দিখয়ািছ;  — দিখয়ািছ নদীিটের — মিজেতেছ ঢালু anকাের;  
 

সাপমাসী uেড় যায়;  দাঁড়কাক a েথ’র নীেড়র িভতর 
পাখনার শb কের aিবরাম;  kয়াশায় eকাকী মােঠর ঐ ধাের 
ক যন দাঁড়ােয় আেছ: আেরা দূের d eকটা sb খােড়া ঘর 
পেড় আেছ;  — খাগড়ার বেন ব াং ডােক কন — থািমেত িক পাের;  
‘তুিম কন eiখােন’,  ‘তুিম কন eiখােন’ — শেরর বেনর থেক দয় স utর। 
( আবার পাখনা নােড় — কােকর তrন িডম িপছলােয় প’ ড় যায় াoড়ার ঝােড়।) 
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মাnেষর ব থা আিম  

মাnেষর ব থা আিম পেয় গিছ পৃিথবীর পেথ eেস — হািসর আsাদ 
পেয় গিছ;  দেখিছ আকােশ দূের কিড়র মতন শাদা মেঘর পাহােড় 
সূেযর রাঙা ঘাড়া;  পিkরােজর মেতা কমলা রেঙর পাখা ঝােড় 
রােতর kয়াশা িছঁেড়;  দেখিছ শেরর বেন শাদা রাজহাঁসেদর সাধ 
uেঠেছ আনেn জেগ — নদীর sােতর িদেক বাতােসর মতন aবাধ 
চেল গেছ কলরেব;  — দেখিছ সবুজ ঘাস — যত দূর চাখ যেত পাের;  
ঘােসর pকাশ আিম দিখয়ািছ aিবরল,  — পৃিথবীর kাn বদনাের 
ঢেক আেছ;  — দিখয়ািছ বাসমতী,  কাশবন আকা ার রk,  aপরাধ 

 

মুছােয় িদেতেছ যন বার বার কান eক রহেsর kয়াশার থেক 
যখােন জেn না কu,  যখােন মের না কu,  সi kহেকর থেক eেস 
রাঙা রাদ, শািলধান,  ঘাস,  কাশ,  মরােলরা বার বার রািখেতেছ ঢেক 
আমােদর rk p ,  kাn kধুা,  sুট মৃতু  — আমােদর িবিsত নীরব 
রেখ দয় — পৃিথবীর পেথ আিম কেটিছ আচঁড় ঢর,  ar গিছ রেখ 
তবু ঐ মরালীরা কাশ ধান রাদ ঘাস eেস eেস মুেছ দয় সব। 
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তিুম কন বh দূের 

তুিম কন বh দূের — ঢর দূর —আেরা দূের —নkেtর as  আকাশ 
তুিম কন কানিদন পৃিথবীর িভেড় eেস বেলা নােকা eকিটo কথা;  
আমরা িমনার গিড় — ভেঙ পেড় dিদেনi — sপেনর ডানা িছেড় ব থা 
রk হেয় ঝের ধু eiখােন — k ুধা হেয় ব থা দয় — নীল নািভ াস;  
ফনােয় তুিলেছ ধু পৃিথবীেত িপরািমড যুগ থেক আেজা বােরামাস;  
আমােদর সত ,  আহা রk হেয ঝের ধু;  — আমােদর pােণর মমতা 
ফিড়েঙর ডানা িনেয় oেড়,  আহা: চেয় দেখ anকার কিঠন kমতা 
kমাহীন — বার বার পথ আটকােয় ফেল বার বার কের তাের gাস;  
 

তারপর চাখ তুেল দিখ ঐ কান দূর নkেtর kাn আেয়াজন 
kািন — র ভুিলেত বেল — িঘেয়র সানার দীেপ লাল নীল িশখা 
jিলেতেছ যন দূর রহেsর kয়াশায়,  — আবার sেpর গেn মন 
কঁেদ oেঠ —তবু জািন আমােদর sp হেত ar kািন —রেkর কিণকা 
ঝের ধু — sp িক দেখিন বুd — িনuিসিডয়ায় বেস দেখিন মিণকা? 
sp িক দেখিন রাম, eিশিরয়া, ujািয়নী, গৗড় -  বাংলা, িদlী, বিবলন? 
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আমােদর rঢ় কথা  

আমােদর rঢ় কথা েন তুিম সের যাo আেরা দূের বুিঝ নীলাকাশ;  
তামার aনn নীল সানািল ভামরা িনেয় কােনা দূর শািnর িভতের 
ডুেব যােব? কত কাল কেট গল,  তবু তার kয়াশার পদা না সের 
িপরািমD  বিবলন শষ হল — ঝের গল কতবার pাnেরর ঘাস;  
তবুo লকুােয় আেছ যi rপ নkেt তা কােনািদন হল না pকাশ: 
যi sp যi সত  িনেয় আজ আমরা চিলয়া যাi ঘের,  
কােনা eক anকাের হয়েতা তা আকােশর যাযাবর মরােলর sের 
নতুন snন পায় নতুন আgেহ গেn ভের oেঠ পৃিথবীর াস;  
 

তখন আমরা oi নkেtর িদেক চাi — মেন হয় সব as তা 
ধীের ধীের ঝিরেতেছ, — যi rপ কােনািদন দিখ নাi পৃিথবীর পেথ,  
যi শািন — মৃত জননীর মেতা চেয় থােক — কয় নােকা কথা,  
যi sp বার বার ন  হয় আমােদর ei সত  রেkর জগেত,  
আজ যাহা kাn kীণ আজ যাহা নg চূণ — an মৃত িহম,  
eকিদন নkেtর দেশ তারা হেয় রেব গালােপর মতন রিkম। 
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ei পিৃথবীেত আিম  

ei পৃিথবীেত আিম aবসর িনেয় ধু আিসয়ািছ — আিম h  কিব 
আিম eক;  — ধুেয়িছ আমার দহ anকাের eকা eকা সমুেdর জেল;  
ভােলাবািসয়ািছ আিম রাঙা রাদ,  kাn কািতেকর মােঠ —ঘােসর আঁচেল 
ফিড়েঙর মেতা আিম বড়ােয়িছ — দেখিছ িকেশারী eস হলুদ করবী 
িছঁেড় নয় — বুেক তার লাল পেড় িভেজ শািড় কrন শে র মেতা ছিব 
ফুটােতেছ — ভােরর আকাশখানা রাজহাস ভের গেছ নব কালাহেল 
নব নব সূচনার: নদীর গালাপী ঢu কথা বেল — তবু কথা বেল,  
তবু জািন তার কথা kয়াশায় ফুরায় না — কu যন িনেতেছ সিব 
 

কাn  রাঙা শািটেনর মেঘ বেস — aথবা শােন না কu,  শূণ  kয়াশায় 
মুেছ যায় সব তার;  eকিদন বণ টা মুেছ যােবা আিমo eমন;  
তবু আজ সবুজ ঘােসর পের বেস থািক;  ভােলাবািস;  pেমর আশায় 
পােয়র িনর িদেক কান পেত থািক চুেপ;  কাঁটাবহেরর ফল কির আহরণ 
কাের যন ei gেলা দেবা আিম;  মৃd ঘােস eকা —eকা বেস থাকা যায় 
ei সব সাধ িনেয়;  যখন আিসেব ঘুম তারপর,  ঘুমাব তখন। 
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বাতােস ধােনর শb  

বাতােস ধােনর শb িনয়ািছ — ঝিরেতেছ ধীের ধীের aপরােh ভের;  
সানািল রােদর রঙ দিখয়ািছ — দেহর pথম কান pেমর মতন 

rপ তার — eেলাচুল ছড়ােয় রেখছ ঢেক গূঢ় rপ — আনারস বন;  
ঘাস আিম দিখয়ািছ;  দেখিছ সজেন ফুল চুেপ চুেপ পিড়েতেছ ঝের 
মৃd ঘােস;  শািn পায়;  দেখিছ হলুদ পািখ বhkণ থােক চুপ কের,  
িনজন আেমর ডােল dেল যায় — dেল যায় — বাতােসর সােথ বhkণ,  
ধু কথা,  গান নয় — নীরবতা রিচেতেছ আমােদর সবার জীবন 

বুিঝয়ািছ;  পুরীর সািরgেলা িদনরাত হাoয়ায় য uিঠেতেছ নেড়,  
 

িদনরাত কথা নয়,  kীেরর মতন ফুল বুেক ধের,  তােদর uৎসব 
ফুরায় না;  মাছরাঙািটর সাথী মের গেছ — dপুেরর িনঃস  বাতােস 
তবু oi পািখিটর নীল লাল কমলা রেঙর ডানা sুট হেয় ভােস 
আম িনম জামrেল;  pসn pােণর sাত — ar নাi — p  নাi িকছু,  
িঝলিমল ডানা িনেয় uেড় যায় আকােশর থেক দূর আকােশর িপছ,ু  
চেয় দিখ ঘুম নাi — ar নাi — p  নাi বটফলগn-  মাখা ঘােস 
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eকিদন ei দহ 

eকিদন ei দহ ঘাস থেক ধােনর আ াণ থেক ei বাংলায় 
জেগিছল;  বাঙালী নারীর মুখ দেখ rপ িচেনিছেলা দহ eকিদন;  
বাংলার পেথ পেথ হঁেটিছেলা গাংিচল শািলেখর মতন sাধীন;  
বাংলার জল িদেয় ধূেয়িছল ঘােসর মতন sুট দহখািন তার;  
eকিদন দেখিছল ধূসর বেকর সােথ ঘের চেল আেস anকার 
বাংলার;  কাঁচা কাঠ jেল oেঠ — নীল ধাঁয়া নরম মিলন 
বাতােস ভািসয়া যায় kয়াশার কrণ নদীর মেতা kীণ;  
ফনসা ভােতর গেn আম — মুkেলর গn িমেশ যায় যন বার — বার;  

 

ei সব দেখিছল rপ যi sp আেন — sেp যi রkাkতা আেছ,  
িশেখিছল,  সi সব eকিদন বাংলার চndমালা rপসীর কােছ;  
তারপর বত বেন,  জানািক িঝিঝর পেথ িহজল আেমর anকাের 
ঘুেরেছ স সৗnেযর নীল sp বুেক কের, —rঢ় কালাহেল িগেয় তাের – 
ঘুমন — কnাের সi — জাগােত যায়িন আর — হয়েতা স কnার hদয় 
শে র মতন rk,  aথবা পেdর মেতা — ঘুম তবু ভািঙবার নয়। 
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আজ তারা কi সব ? 

আজ তারা কi সব? oখােন িহজল গাছ িছল eক — পুkেরর জেল 
বhিদন মুখ দেখ গেছ তার;  তারপর িক য তার মেন হল কেব 
কখন স ঝের গল,  কখন ফুরাল,  আহা,  — চেল গল কেব য নীরেব,  
তাo আর জািন নােকা;  ঠাট ভাঙা দাঁড়কাক ঐ বলগাছিটর তেল 
রাজ ভাের দখা িদত — an সব কাক আর শািলেখর h  কালাহেল 
তাের আর দিখ নােকা — কতিদন দিখ নাi;  স আমার ছেলেবলা হেব,  
জানালার কােছ eক বালতার চাক িছল — hদেয়র গভীর uৎসেব 
খলা কের গেছ তারা কত িদন — ফিড়ঙ কীেটর িদন যত িদন চেল 

 

তাহারা িনকেট িছেলা — রােদর আনেn মেত — anকাের শাn ঘুম খঁুেজ 
বhিদন কােছ িছেলা;  — aেনক kkর আজ পেথ ঘােট নড়াচড়া কের 
তবুo আঁধাের ঢর মৃত kkেরর মুখ — মৃত িবড়ােলর ছায়া ভােস;  
কাথায় িগেয়েছ তারা? oi দূর আকােশল নীল লাল তারার িভতের 

aথবা মািটর বুেক মািট হেয় আেছ ধু — ঘাস হেয় আেছ ধু ঘােস? 
ধালাম — utর িদল না কu uদাসীন aসীম আকােশ। 



55

hদেয় pেমর িদন 

hদেয় pেমর িদন কখন য শষ হয় — িচতা ধু পেড় থােক তার,  
আমরা জািন না তাহা;  — মেন হয় জীবেন যা আেছ আেজা তাi শািলধান 
rপশািল ধান তাহা… rপ,  pম… ei ভািব… খাসার মতন ন  mান 
eকিদন তাহােদর aসারতা ধরা পেড়,  — যখন সবুজ anকার,  
নরম রািtর দশ নদীর জেলর গn কান eক নবীনাগতার 
মুখখানা িনেয় আেস — মেন হয় কােনািদন পৃিথবীেত pেমর আhান 
eমন গভীর কের পেয়িছ িক? pম য নkt আর নkেtর গান,  
pাণ য ব াkল রািt pাnেরর গাঢ় নীল aমাবsায় – 
 

চেল যায় আকােশর সi দূর নkেtর লাল নীল িশখার সnােন,  
pাণ য আঁধার রািt আমার e,  — আর তুিম sাতীর মতন 
rেপর িবিচt বািত িনেয় eেল,  — তাi pম ধুলায় কাঁটায় যiখােন 
মৃত হেয় পেড় িছল পৃিথবীর শূণ  পেথ স গভীর িশহরণ,  
তুিম সখী,  ডুেব যােব মুহূেতi রামহেষ — aিনবার arেণর mােন 
জািন আিম;  pম য তবুo pম;  sp িনেয় বঁেচ রেব,  বাঁিচেত স জােন। 
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কােনািদন দিখব না  

কােনািদন দিখব না তাের আিম: হমেn পািকেব ধান, আষােঢ়র রােত 
কােলা মঘ িনঙড়ােয় সবুজ বাঁেশর বন গেয় যােব u ােসর গান 
সারারাত,  — তবু আিম সাপচরা an পেথ — বnবেন তাহার সnান 
পােবা নােক: পুkেরর পােড় স য আিসেব না কােনািদন হাঁিসনীর সােথ,  
স কােনা জ াৎsায় আর আিসেব না — আিসেব না কখেনা pভােত,  
যখন dপুের রােদ aপরািজতার মুখ হেয় থােক mান,  
যখন মেঘর রেঙ পথহারা দাঁড়কাক পেয় গেছ ঘেরর সnান,  
ধূসর সn ায় সi আিসেব না স eখােন;  — eiখােন ধুndল লতােত 
 

জানািক আিসেব ধু: িঝঁিঝঁ ধু;  সারারাত কথা কেব ঘােস আর ঘােস 
বাdড় uিড়েব ধু পাখনা িভজােয় িনেয় শাn হেয় রােতর বাতােস;  
pিতিট নkt তার সnান খুঁেজ জেগ রেব pিতিটর পােশ 
নীরব ধূসর কণা লেগ রেব তু  aনূকণািটর ােস 
anকাের — তুিম,  সিখ চেল গেল দূের তবু;  —hদেয়র গভীর িব ােস 
a েtর শাখা ঐ dিলেতেছ;  আেলা আেস,  ভার হেয় আেস।
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ঘােসর িভতের সi  

ঘােসর িভতের সi চড়ােয়র শাদা িডম ভেঙ আেছ — আিম ভােলাবািস 
িনsb কrণ মুখ তার ei — কেব যন ভেঙিছল — ঢর ধুেলা খড় 
লেগ আেছ বুেক তার — বhkণ চেয় থািক;  — তারপর ঘােসর িভতর 
শাদা শাদা ধুেলাgেলা পেড় আেছ,  দখা যায় খiধান দিখ eকরািশ 
ছড়ােয় রেয়েছ চুেপ;  নরম িবষn গn পুkেরর জল থেক uিঠেতেছ ভািস;  
কান পেত থািক যিদ,  শানা যায়,  সরপুিট িচতেলর udািসত sর 
মীনকnােদর মেতা,  সবুজ জেলর ফাঁেক তােদর পাতালপুরী ঘর 
দখা যায় — রহেsর kয়াশায় aপrপ — rপািল মােছর দহ গভীর uদাসী 

 

চেল যায় মিntkমােরর মেতা,  কাটাল ছেলর মেতা রাজার ছেলর মেতা িমেল 
কান eক আকা ার uদঘাটেন কত দূের;  বhkণ চেয় থািক eকা 

aপরাh eল বুিঝ? — রাঙা রৗেd মাছরাঙা uেড় যায় — ডানা িঝলিমেল;  
ek ুিন আিসেব সn া,  — পৃিথবীেত িmয়মাণ গাধূিল নািমেল 
নদীর নরম মুখ দখা যােব — মুেখ তার দেহ তার কেতা মৃd রখা 
তামাির মুেখর মেতা: তবুo তামার সােথ কােনািদন হেব নােকা দখা। 
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ei সব ভােলা লােগ 

( ei সব ভােলা লােগ) : জানালার ফাঁক িদেয় ভােরর সানািল রাদ eেস 
আমাের ঘুমােত দেখ িবছানায়, —আমার কাতর চাখ, আমার িবমষ mান চুল – 
ei িনেয় খলা কের: জােন স য বhিদন আেগ আিম কেরিছ িক ভুল 
পৃিথবীর সবেচেয় kমাহীন গাঢ় eক rপসীর মুখ ভােলােবেস,  
পuেষর শষ রােত আেজা আিম দিখ চেয় আবার স আমােদর দেশ 
িফের eল;  রং তার কমন তা জােন ai টসটেস িভেজ জামrল,  
নরম জােমর মেতা চুল তার,  ঘুঘুর বুেকর মেতা asুট আঙুল;  – 
পuেষর শষ রােত িনমেপঁচািটর সােথ স য ভ স আেস 
 

কেবকার মৃত কাক: পৃিথবীর পেথ আজ নাi স তা আর;  
তবুo স mান জানালার পােশ uেড় আেস নীরব সাহােগ 
মিলন পাখনা তার খেড়র চােলর িহম িশিশের মাখায়;  
তখন e পৃিথবীেত কােনা পািখ জেগ eেস বেসিন শাখায়;  
পৃিথবীo নাi আর;  দাঁড়কাক eকা — eকা সারারাত জােগ;  
‘িক বা হায়,  আেস যায়,  তাের যিদ কােনািদন না পাi আবার।’ 
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সn া হয় -  চািরিদেক 

সn া হয় — চািরিদেক মৃd নীরবতা 
kটা মুেখ িনেয় eক শািলখ যেতেছ uেড় চুেপ;  
গাrর গািড়িট যায় মেঠা পথ বেড় ধীের ধীের;  
আিঙনা ভিরয়া আেছ সানািল খেড়র ঘন sেূপ;  
 

পৃিথবীর সব ঘুঘু ডািকেতেছ িহজেলর বেন;  
পৃিথবীর সব rপ লেগ আেছ ঘােস;  
পৃিথবীর সব pম আমােদর d; জনার মেন;  
আকাশ ছড়ােয় আেছ শািn হেয় আকােশ আকােশ। 
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eকিদন kয়াশার  

eকিদন kয়াশার ei মােঠ আমাের পােব না কu খঁুেজ আর,  জািন;  
hদেয়র পথ চলা শষ হল সi িদন — িগেয়েছ য শাn — িহম ঘের,  
aথবা সাntনা পেত দির হেব িকছ ুকাল — পৃিথবীর ei মাঠখািন 
ভুিলেত িবলm হেব িকছ ুিদন,  e মােঠর কেয়কিট শািলেকর তের 
আ য আর িবsেয় আিম চেয় রেবা িকছ ুকাল anকার িবছানার কােল,  
আর স সানািল িচল ডানা মেল দূর থেক আেজা িক মােঠর kয়াশায় 
ভেস আেস? সi nাড়া a েথ’র পােন আেজা চেল যায়  

                                         
সn া সানার মেতা হেল 
ধােনর নরম িশেষ মেঠা iঁdেরর চাখ নkেtর িদেক আেজা চায়? 
সn া হেল? মuমািছ চাক আেজা বাঁেধ না িক জােমর িনিবড় ঘন ডােল,  
মu খাoয়া হেয় গেল আেজা তারা uেড় যায় kয়াশায় সn ার বাতােস – 
কেতা দূের যায়,  আহা… aথবা হয়েতা কu চালতার ঝরাপাতা jােল 
মধুর চােকর িনেচ — মািছgেলা uেড় যায়… ঝ’ র পেড়…ম’ র থােক ঘােস – 
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ভেব ভেব ব থা পাব 

ভেব ভেব ব থা পাব: মেন হেব,  পৃিথবীর পেথ যিদ থািকতাম বঁেচ 
দিখতাম সi লkীেপঁচািটর মুখ যাের কােনািদন ভােলা কের দিখ নাi আিম  

eমিন লাজুক পািখ,  — ধূসর ডানা িক তার kয়াশার ঢuেয় oেঠ নেচ;  
যখন সাতিট তারা ফুেট oেঠ anকাের গােবর িনিবড় বুেক আেস স িক নািম? 
িশuিলর বাবলার আঁধার গিলর ফাঁেক জানািকর kহেকর আেলা 
কের না িক? িঝঁিঝঁর সবুজ মাংেস ছােটা — ছােটা ছেলেমেয় বuেদর pাণ 
ভুেল যায়;  anকার খঁুেজ তাের আকnবেনর িভেড় কাথায় হারােলা 
 

মাকাল লতার তেল িশিশেরর নীল জেল কu তার জােন না সnান। 
আর সi সানািল িচেলর ডানা -  ডানা তার আেজা িক মােঠর kয়াশায় 
ভেস আেস;  -  সi nাড়া a েtর পােন আজo চ’ ল যায় 

       সn া সানার মত হেল? 
ধােনর নরম িশেষ মেঠা iঁdেরর চাখ নkেtর িদেক আেজা চায়? 
আ য িব েয় আিম চেয় রেবা িকছ ুকাল anকার িবছানার কােল। 
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